Jean-Yves Bresson est directeur de l’école Paul Pédrault depuis plus de vingt ans et... le plus gamin d’entre tous ! Maladroit, gaffeur, parfois fourbe, il a été éduqué à l’ancienne et véhicule sans s’en rendre compte les préceptes d’un monde dépassé. S’il se voit comme un homme visionnaire et charismatique, il reste un grand enfant qui cherche à être apprécié des autres.