Julkkikset joutuvat visailuhitissä ennennäkemättömän tiukkaan paikkaan. Vuonna 2035 vihreät lähtevät viimein etsimään kadonneita periaatteitaan. Ylen uudenlainen tulkkauspalvelu saa valtavan suosion.
Sibelius-Akatemia löytää 2020-luvun lopulla Cheekin menestyksen salaisuuden. Eläkepäiviään viettävä Petteri Orpo muistelee kokoomuksen sisäisiä taisteluita. Vierastyöläisten käyttö urheiluvälineinä herättää keskustelua.
Suomalaiset kiinnostuvat yhä enemmän omasta hyväntekeväisyydestään. Vuonna 2025 Sanna Marinin suosio synnyttää ennennäkemättömän uskonnollis-poliittisen liikkeen. Suorapuheiset poliitikot kamppailevat kieliopin kanssa.
Tahmea some-kampanja hullaannuttaa Suomen vuonna 2026. Poliisin Karhu-ryhmä joutuu puuttumaan RKP:n radikaalin siiven toimintaan. Julkisen anteeksipyynnön esittäminen oikealla tavalla muuttuu yhä vaikeammaksi.
Kristillisdemokraatit saavat politiikalleen tukea yllättävästä suunnasta. Hjallis Harkimo vie vuonna 2023 liiketoimintansa uudelle tasolle. Suomalaiset keksivät uuden mobiilisovelluksen rasismin helpottamiseen.
Lapsiinsa kyllästyneille vanhemmille tarjotaan modernin alustatalouden ratkaisuja. Vuonna 2025 kaupungeissa pesivät kodittomat kepulaiset herättävät ärtymystä. Ylen uutuusohjelma Pikku Patriootti jakaa mielipiteet.
Syväjäädytyksen yleistyminen aiheuttaa kuohuntaa perussuomalaisissa. Tosi-tv-ohjelma "Suomen Kelassa" voittaa useita Emmy- ja Bafta-palkintoja vuosina 2024-2027. Pekka Haavistoa ei vieläkään valita presidentiksi.
Ylen suuren huijauksen paljastuminen muokkaa mediamaisemaa pysyvästi. Vasemmistoliitto joutuu tekemisiin työläisten kanssa vuonna 2025. Keba Kortelainen antaa kasvot koko maailman sorretuille keski-ikäisille miehille.