Руслан начнет свой рассказ издалека: со сказок, шулерских похождений отца и встречи, которая изменит его навсегда. Его история ничем не отличается от сотен других — и легко узнаваема многими. Мир Руслана — его ребята, любимый спортзал, ворчливый тренер. Вместо модных клубов их развлекают гаражи, заброшки и драки. Но есть в неспокойной пацанской жизни что-то глубже, более трепетное, о чем стоит говорить только полушепотом, а думать лишь наедине с собой. То ли воспоминания, то ли фантазии — и абсолютно точно любовь, которую Руслан несет в сердце.