«Jede Musik hat ihren Himmel» (Giuseppe Verdi) Der Musikhimmel Verdis wölbt sich vielleicht am schönsten über dem Städtchen Busseto bei Parma. Hier, unweit des Geburtsorts des Komponisten, ist Verdi absolut Kult. Aus einem Hotelsaal dringen die Stimmen der Verdi-Talente von morgen hinauf zum Nachtportier, der von einem Fluss Po träumt, den es so nicht mehr gibt. Carlo Bergonzi, einer der grössten Verdi-Tenöre des Jahrhunderts, ist froh, sich seinerzeit für den Maestro statt für die Parmesanfabrik des Vaters entschieden zu haben. Im Spannungsfeld von Tortelli, Culatello (legendärer Schinken) und La Traviata spielt sich das Leben in der nahegelegenen Trattoria ab, während anderswo drei Tenöre (die Alternative) dem Herzog von Mantova ihre Stimmen leihen (La donna è mobile). Und auch das Wetter spielt mit: Nebel, Regen, Sonnenschein, finstere Nacht – je nach Arie oder Chor.